16 Apr 2017

Yang Selalu Datang Kemudian Adalah Sesalan

Maaf untuk tidak melakukan banyak untuk melupakan angka kelahiran orang lain. Sudah kufaham tentang satu lagi peluang yang kauminta di dalam suratmu dulu. Sudahlah, Tuhan telahpun melakukan kerjanya dengan baik.

Maaf untuk tidak melakukan banyak di tanggal ini, di sepanjang lapan tahun sudah. Semoga dia berbangga memilihmu, seorang teman yang baik dengan perilaku yang baik.

Jujur rindu itu ada. Tapi tetap tidak ada gunanya.

Semoga beroleh berkat di umur baru di kehidupanmu yang makin bahagia. Semoga susah payah dan pengorbananmu dulu terbalas dengan kebaikan yang melimpah.

Terima kasih menjadi sahabat yang tidak pernah lelah menyenangkan, walau  sudah tidak kudengar lagi khabar darimu.


Maaf untuk tidak melakukan banyak..

30 Mar 2017

Kilometer Per Jam

Kepalamu adalah rusuhan jutaan fikiran yang tidak mungkin terbaca siapapun. Dirumahkan sabar yang paling baik untuk diinap. Amarah tetap masih belum mampu dipeluk.

Ada tulisan yang belum selesai kau baca di meja. Ada juga yang masih belum habis ditulis di kaca. Kau sebenarnya belum siap untuk apa-apa. Kekal sama.

Menutup keinginan-keinginan.
Menidakkan harapan-harapan.

Maka mengundurlah beberapa tapak. Mungkin manismu bukan di situ. Tubuhmu tidak termuat dalam jelajah itu. Engkau bukanlah kembaranya. Bukan bahagia yang dijumpainya melaju di jalan raya.

Kau hanya layak di meja kamar. Menulis ulang gundah kekalahan masa lalu yang tak sudah-sudah kau lewah sebagai pengalah..


..dan tidak dilihatnya.

13 Mar 2017

Sigaraning Nyawa

Manis di tangan kanannya adalah cinta. Racun di tangan kirinya juga cinta. Aku yang tertegun di antara keduanya, tak mampu berisyarat walau sekalipun. Waktu semakin hilang menerobos jatuh ke sela jemari.

Tiada ikatan, tiada janji.

Tetapi ini harinya. Walau sekadar sebuah ulangtahun biasa, atau cuma hari yang ditetapkan untuk menambah usia, berikanlah yang baik-baik saja. Tunaikanlah semua keinginannya, kerana itu saja yang melengkapkan kemahuanku.

Dan hidup, teruslah menghidupi. Semoga semesta menyetujui.

26 Feb 2017

Teramat Sangat.

Seberapa ingin pun kita tentang keajaiban yang baik, sesering itu juga kita tidak bisa memilikinya. Yang sihat sering berputus asa melihat kesakitan. Yang mengalami selalu membuktikan bahawa mereka bukanlah orang yang mudah menyerah.

Aku berbicara dengan ketidakpastian siang tadi. Tentang adakah suatu hari nanti akan ada yang sudi menjagaku waktu aku tak lagi mampu menyisir rambut sendiri. Seringkali kudengar keinginan keinginan yang menggunung, kepasrahan-kepasrahan yang penuh kecewa kerana ditimpa ujian.

Sukar untuk terlihat kuat demi memberi semangat kepada yang lain. Sakit mendengar segala impiannya yang tak bisa tertunai. Berputar belit akal ini mencari jawapan, menguak usaha memikirkan penyelesaian.

Nol.

Yang terdengar hanyalah sebuah mesin pernafasan yang bekerja. Selebihnya, semuanya  telah diambil. Suaminya, sihatnya, senyumnya. Apa ada yang lebih baik dari ini, sehingga tidak kau ambil doa-doanya sekarang untuk kau tunaikan?

Dalam perjalanan ini, aku mungkin yang sihat dan hanya mampu melihat, tetapi tentang semua kesengsaraan yang kau tuangkan padanya, akulah yang paling terhenyak dan tak terubatkan.


13 Feb 2017

Yang Sering Menghakis

Setelah engkau menamakannya sebagai permaisuri, mungkin ada hati yang diam-diam mengecil tertusuk kenyataan tentangmu yang tidak pernah menjengah. 

Di sini cuma ada kaca yang mencatat akhir perbualan; Agustus, dan semua yang telah terhenti. Adakah namaku telah bertukar menjadi yang asing, atau ingatanmu yang sengaja memadamkannya? 

Aku arif tentang jarak yang terpaksa dijauhkan demi menjaga halalnya sebuah perkahwinan, tetapi terbunuh jugakah lamanya persahabatan sehingga khabar itu tak lagi kita dengar?

Mungkin kau tidak lagi bernama hujan, atau tidak pernah langsung mengenalinya. Ini bukan perihal tentang mengenang kembali. Ini cerita yang berkesudahan begini. Setidaknya aku jadi tahu dalam berjalan ke depan, bukan semua perkara bisa selesai.

Kesaksian ini tidak sempat diinjak hingga tahun yang ke sepuluh. Aturan yang selalu telah membungkam terubah menjadi anomali yang diam-diam terpaksa kita sepakati.