Aku berbicara dengan ketidakpastian siang tadi. Tentang adakah suatu hari nanti akan ada yang sudi menjagaku waktu aku tak lagi mampu menyisir rambut sendiri. Seringkali kudengar keinginan keinginan yang menggunung, kepasrahan-kepasrahan yang penuh kecewa kerana ditimpa ujian.
Sukar untuk terlihat kuat demi memberi semangat kepada yang lain. Sakit mendengar segala impiannya yang tak bisa tertunai. Berputar belit akal ini mencari jawapan, menguak usaha memikirkan penyelesaian.
Nol.
Yang terdengar hanyalah sebuah mesin pernafasan yang bekerja. Selebihnya, semuanya telah diambil. Suaminya, sihatnya, senyumnya. Apa ada yang lebih baik dari ini, sehingga tidak Kau ambil doa-doanya sekarang untuk kau tunaikan?
Dalam perjalanan ini, aku mungkin yang sihat dan hanya mampu melihat, tetapi tentang semua kesengsaraan yang Kau tuangkan padanya, akulah yang paling terhenyak dan tak terubatkan.
