26 Feb 2017

Teramat Sangat.

Seberapa ingin pun kita tentang keajaiban yang baik, sesering itu juga kita tidak bisa memilikinya. Yang sihat sering berputus asa melihat kesakitan. Yang mengalami selalu membuktikan bahawa mereka bukanlah orang yang mudah menyerah.

Aku berbicara dengan ketidakpastian siang tadi. Tentang adakah suatu hari nanti akan ada yang sudi menjagaku waktu aku tak lagi mampu menyisir rambut sendiri. Seringkali kudengar keinginan keinginan yang menggunung, kepasrahan-kepasrahan yang penuh kecewa kerana ditimpa ujian.

Sukar untuk terlihat kuat demi memberi semangat kepada yang lain. Sakit mendengar segala impiannya yang tak bisa tertunai. Berputar belit akal ini mencari jawapan, menguak usaha memikirkan penyelesaian.

Nol.

Yang terdengar hanyalah sebuah mesin pernafasan yang bekerja. Selebihnya, semuanya  telah diambil. Suaminya, sihatnya, senyumnya. Apa ada yang lebih baik dari ini, sehingga tidak kau ambil doa-doanya sekarang untuk kau tunaikan?

Dalam perjalanan ini, aku mungkin yang sihat dan hanya mampu melihat, tetapi tentang semua kesengsaraan yang kau tuangkan padanya, akulah yang paling terhenyak dan tak terubatkan.


13 Feb 2017

Yang Sering Menghakis

Setelah engkau menamakannya sebagai permaisuri, mungkin ada hati yang diam-diam mengecil tertusuk kenyataan tentangmu yang tidak pernah menjengah. 

Di sini cuma ada kaca yang mencatat akhir perbualan; Agustus, dan semua yang telah terhenti. Adakah namaku telah bertukar menjadi yang asing, atau ingatanmu yang sengaja memadamkannya? 

Aku arif tentang jarak yang terpaksa dijauhkan demi menjaga halalnya sebuah perkahwinan, tetapi terbunuh jugakah lamanya persahabatan sehingga khabar itu tak lagi kita dengar?

Mungkin kau tidak lagi bernama hujan, atau tidak pernah langsung mengenalinya. Ini bukan perihal tentang mengenang kembali. Ini cerita yang berkesudahan begini. Setidaknya aku jadi tahu dalam berjalan ke depan, bukan semua perkara bisa selesai.

Kesaksian ini tidak sempat diinjak hingga tahun yang ke sepuluh. Aturan yang selalu telah membungkam terubah menjadi anomali yang diam-diam terpaksa kita sepakati.


6 Feb 2017

Mengikhlaskan Jalan Semesta

Sesuatu yang jauh sentiasa tidak akan terlihat dekat di mata. Tidak tahu apa, tidak juga bernama. Harta yang terjaga dan kemasan cerita yang terbaca--kita tidak lagi mencari kerana kita tahu ia tersimpan di mana.

Fikiran ini jarang melupakan apa saja yang telah dilewatkan. Walaupun tidak kau dengar khabarnya mahupun cerita-ceritanya, doakanlah agar semuanya baik-baik saja. Meski kau belum tahu jalan ceritamu, doakanlah cuma kebahagiaan untuk siapapun yang pernah melewati hidupmu, dengan sengaja ataupun tidak.

Orang yang kau minta menghargaimu itu mungkin tak pernah kau terima penghargaannya, tetapi ketahuilah olehmu adalah jauh lebih berharga jika namamu diam-diam terselit dalam doa-doanya.

Ada yang berdiam tetapi bersemoga. Ada yang berkecuali tetapi bersama. Tenang saja. Kau juga akan menemukan pulang. Semua cerita juga akan akhirnya kembali kepada rumah.