"Perempuan akan selalu di bawah laki-laki kalau yang diurusi hanya baju dan kecantikan."
Kuletak gincu dan bedak tadi di tepi waktu kutahu gincu dan bedak itu pernah kau beri kepada tigabelas yang lain dengan pesan yang begitu tajam dan menusuk.
Aku mengagumimu lewat catatan dan sastera. Aku bukan salah satu daripada sekalian anak gunung yang menawan puncak, tetapi aku mencintai sastera secara sihat dan mengenalnya sepertimu.
Kau mengangkat dan menolak apa yang cocok dan tidak dengan pendirianmu sebisa apapun. Keberanian yang lantang dan selam penulisan yang mendalam menumbuhkan kecintaan anak-anak muda kepada sastera dan patriotisme.
Nasibmu adalah nasib terbaik.
Tuhan telah mengizinkanmu melakukan semua yang kau mahu dengan cara yang paling kau inginkan. Siapakah yang lebih tenang daripadamu sekarang?
Tanggal enambelas itu, di tanah tertinggi Jawa, engkau melepas hayatmu. Apakah yang lebih bahagia dari mati muda? Ya. Tidak dilahirkan.
Dan sehari sebelum ulangtahun kelahiranmu, kau dan Semeru pun menyatu.
